文/林淑貞( 國立中興大學中文系特聘教授 )
海明威可能是諾貝爾文學獎得主中最為硬派的小說家了。他的形貌、作為、閱歷和人生觀,還有文字美學都充滿活力和陽剛,也因此往往帶著生命的殘酷。
帶著一絲虛無、幻滅與悲觀的認知,頑強地面對命運,像一幅幅強者的剪影,海明威似乎想創造出這些角色來激勵自己,但終究沒有成功。《老人與海》沒能救海明威脫離苦海,但這部偉大的作品永遠留下來了!
海明威(Ernest Miller Hemingway,1899~1961)是美國著名記者與小說家,生於伊利諾州芝加哥郊區,父親是位醫生,母親熱愛音樂與繪畫。
豐富書寫題材的生命經歷
海明威18歲出任堪薩斯城《星報》實習記者,學會文字省淨,形成簡潔寫作風格,也激發小說創作動力。此後又成為《星報周刊》駐歐記者,在巴黎一面當記者,一面學習寫作,記者職務與創作相輔相成。並曾於1941年二次大戰期間,與妻子瑪莎到中國採訪抗日戰爭。
豐富的閱歷與旅行,有益開展不同書寫維度。海明威在第一次世界大戰時曾遠赴義大利前線,二戰時加入美國海軍,有親身參與戰地經驗,才能寫出《戰地春夢》、《戰地鐘聲》等以戰爭為背景的故事。
喜歡旅遊的海明威,20年代曾移居巴黎,《流動的饗宴》是巴黎歲月的回憶錄;曾旅行西班牙,到普羅旺斯看鬥牛,成就《危險夏日》、《妾似朝陽又照君》等作品;曾經到非洲旅行,出版以狩獵為題材的《非洲的青山》;曾在古巴哈瓦那居住,成就《老人與海》、《灣流中的島嶼》等以漁人為題材的故事。
「讀萬卷書,行萬里路」,讀書可以涵養心性,旅行可以豐富閱歷,二者皆有益生命。而海明威以豐富的行旅經驗,滋養書寫內容的養分,將不同國家、地域的風俗民情,寫成題材迥異的故事,讓我們透過他的眼睛看到了更寬、更廣的世界,體驗不同的人生。
定居哈瓦那期間,海明威完成《老人與海》一書,故事題材根據古巴老漁夫親身經歷寫成報導,後來再改寫成約3萬字的中篇小說。該書甫出版即深獲好評,目前中譯本多達2、30種,名作家張愛玲也曾翻譯過該書,受歡迎程度由是可知。
海明威認為《老人與海》是他最好的作品,事實也證明,1952年出版之後佳評如潮,他於1953年榮獲普立茲獎,1954年榮摘文學殿堂最高榮譽──諾貝爾文學獎的桂冠,將寫作推向最高峰。
人,不是為失敗而生
《老人與海》故事描寫一位名叫聖地牙哥的老人,他住在哈瓦那的小漁村,在連續40天釣不到魚之後,小幫手馬諾林的父母覺得他是個倒楣的老人,將男孩轉到其他漁船工作。
後來,老人更在連續84天都沒有任何漁獲時,決定到墨西哥灣流更遠的海域捕魚。究竟第85天出發之後,能否釣到大魚翻轉人生?
老人深信,成功的人,一定是堅持到最後的人。在和大魚拚搏過程中,心想:「那條魚竭盡全力要對付的,只不過是我一個人。」他告訴自己,必須運用智慧贏得這場比賽。
接著,和大魚拉鋸時,他想起昔日和黑人比賽腕力,歷經一天一夜終於完勝,依靠的就是堅持與毅力。現在,既然已經釣到一條不同凡響的大魚,絕對不能讓自己失望,不可為了這條魚而喪失性命,一定要堅持下去。縱使全身傷痕累累,左手抽筋、肩背受傷,右手也被魚線割傷了,他必須忍受這些痛楚和大魚對抗。
老人歷經3天3夜奮鬥,終於戰勝大魚,擊退群鯊攻擊,拖著疲累的身子和綁在船邊的魚骸,回到哈瓦那小漁村。滿身疲累與疼痛,證明這一切不是夢境,而是真實的存在。雖然只帶回一副魚骸,然而長18呎的魚骸卻讓村民們感到驚奇。
他告訴自己:「人可不是為失敗而生」、「人可以被毀滅,但不能被打敗」。活著,是為了不被打敗。堅毅的老人,秉持這樣的精神及堅定的自信,在滄海中孤軍奮戰,這是他成功的箴言。
圖/AI生成
如何面對孤獨的自我
老人孑然一身,妻子已死,沒有兒女,活著的意義是什麼呢?整個故事烘托老人面對孤獨的智慧,有4個層次的翻轉與超越。
第1層次是面對他人否定或不理解時,他無所謂的超然氣度,仍然要出航釣大魚,證明自己的能力。
第2層次是學會和自己對話。他知道,他無法避免孤單,且必須和孤單共存。世間如此蒼涼,無可改變的境遇銘刻心底,而更多的時候是孤獨面對滄海茫茫、無人可語,他學會和自我對話,排遣孤獨。
第3個層次是學會和萬物交友。無人可對話時,在滄海中和偶然飛到船尾的小鳥對話,把小鳥當成朋友,成為生活中一道閃現的精神力量,可以疏瀹心境。
第4個層次是轉化孤寂,學會欣賞天地壯麗、華美海景。在大海中和馬林魚周旋許久,放眼海上,竟發現自己如此孤單。然而他立即轉境,欣賞海上雲霞美景,在幽暗海天一色中欣賞綺麗彩虹,別具隻眼地賞平靜海面的奇異波動,歡快地欣賞海鴨身影刻畫在天空背景中。
於是,他知道,在海上不會永遠孤單,因為變幻的海景可以填補孤單的感覺。唯有懂得欣賞周邊的美景,才能將自己從無邊的孤寂中,帶進大自然的壯麗世界。
人生行旅如舟,在蒼茫人海中,踽踽獨行,學會和自己對話,學會欣賞過眼風花的幻麗海景,才能化解無人可語的孤寂感受;學會轉境,品賞人生風光,才能有不一樣的視野,超越個人的孤獨。
寓言人生 人生寓言
解讀文學作品最難的是:有時作者會採用晦澀或象徵、隱喻、意象的方式來表述深蘊的意涵,故而文學解讀常因人而異,而有不同的理解與詮釋。《老人與海》這個故事,就是很好的寓言。
老人在蒼茫大海與大魚、群鯊奮力拚搏之後,拖回一具長達18呎的魚骸歸來,這樣的故事,喻示什麼樣的意涵呢?
如果我們藉由老人與大魚、鯊群搏鬥的過程,喻示人生就像一場奮戰,你永遠不知道敵人或對手,或是下一場挑戰,何時何地出現,可是你必定要有決戰的毅力,隨時隨地將自己安置在準備好的當下。人,沒有失敗的權利,只有迎戰的決心。
人生,就是一場「英雄歷險」的過程,必須經過出發的準備、歷險的磨難,才能有回歸的欣悅。所有知識能力的涵養,就是為了成就一趟奇幻的歷險,唯有信心、毅力才能決定自己的勝負。
就像老人孑然一身,卻憑著想戰勝的決心,面對比小船更大的馬林魚也無所畏懼,充分運用智慧、勇氣與毅力,終能搏殺大魚。最後,雖然只拖回一具魚骸,卻能夠坦然面對一無所獲,這也是一種值得肯定的勇氣,喻示我們曾經參與了一場美好的戰爭。
摘自《理想的讀本.國文二》
感謝您對本站的支持,歡迎您加入成為會員,請您詳細閱讀本會員條款,本會員條款訂立的目的,是為了保護會員及提供服務者之利益,並構成使用者與會員服務提供者之間的契約,使用者勾選下列「同意」欄,完成註冊手續、或開始使用會員服務時,即視為已知悉、並完全同意本使用條款的所有約定:
會員保管密碼及通知的義務
會員帳號及密碼,不能重複登錄。
會員應該妥善保管密碼,不可以將密碼洩露或提供給其他人知道或使用;以同一個會員帳號和密碼進入後所進行的所有行為,都將被認為是該會員本人和密碼持有人的行為。
會員註冊時必須填寫確實之個人資料,若發現有不實登錄時,得以暫停或終止其會員資格,若違反中華民國相關法律,亦將依法追究。
會員如果發現或懷疑有第三人使用其會員帳號或密碼,應該立即通知,採取必要的防範措施。
會員的隱私權保障
除了以下四點情況:
基於法律之規定。
受司法機關或其他有權機關基於法定程序之要求。
在緊急情況下為維護其他會員或第三人之人身安全。
會員透過與商家購物、兌換贈品,因而產生的金流、物流必要資訊。
對於會員所登錄或留存之個人資料,在未獲得會員同意以前,絕不對外揭露會員之姓名、地址、信用卡卡號、電子郵件地址及其他依法受保護之個人資料。 同時為提供行銷、市場分析、統計或研究、或為提供會員個人化服務或加值服務之目的,會員同意、或策略合作夥伴,得記錄、保存、並利用會員在本網站所留存或產生之資料及記錄,同時在不揭露各該資料之情形下得公開或使用統計資料。
智慧財產權
網站上之所有著作及資料,其著作權、專利權、商標、營業秘密、其他智慧財產權、所有權或其他權利,均為或其原始著作人所有,除事先經或其權利人之合法授權外,會員不得擅自重製、傳輸、改作、編輯或以其他任何形式、基於任何目的加以使用,否則應負法律責任。
個別條款之效力
本約定之任何條款之全部或一部份無效時,不影響其他約定之效力。
準據法及管轄法院
對於會員與本公司的權利義務關係,應依網路規範及中華民國法律定之;若產生任何爭議以台灣台中地方法院為第一審管轄法院。網站上的任何聲明、條款如有未盡完善之處,將以最大誠意,依誠實信用、平等互惠原則,共商解決之道。
會員身份終止與通知的義務
具有更改各項服務內容或終止任一會員帳戶服務之權利,同時將以電子郵件通知會員。以目前一般認為合理之方式及技術維護本網站系統之正常運作;但因天災、事變、或其他不可抗力、其他非可歸責於之事由、或非所得控制之事由而致資訊顯示不正確、或遭偽造、竄改、刪除或擷取、或致系統中斷或不能正常運作時,對於因此所生之損害,不負賠償或補償之責任。
若會員決定終止會員資格,請直接以電子郵件的方式通知我們,我們會儘快註銷您的會員資料,並以電子郵件告知。
會員有通知取消會員資格之義務,並自停止會員身份日起(以電子郵件發出日期為準),喪失所有所提供之優惠及權益。
為避免惡意情事發生致使會員應享權益損失,當會員通知停止會員身份時,本公司將再次以電話確認無誤後,再進行註銷會員資格。
會員個人資料使用同意聲明條款
茲本人同意提供個人資料(包括但不限於姓名、性別、生日、電話、地址、e-mail及消費相關資料,下稱:「個人資料」)予本公司(下稱:「本公司」),並同意本公司及關係企業或委託之第三人於中華民國境內得為咖啡銷售及相關服務,行銷,消費者及客戶管理與服務,網路購物及其他電子商務服務,調查、統計與研究分析及其他經營合於營業登記項目所定之業務等目的,蒐集、處理及利用(包括國際傳輸)
本人之個人資料。本人同意個人資料之使用期限,以完成本會員條款所載特定目的之必要期間為準,惟如法律另有規定或許可更長之期間者,不在此限。
本人同意收到優惠及服務訊息。並瞭解如未確實提供完整且正確之個人資料或勾選不同意將無法獲得會員相關之優惠及服務。就所提供之個人資料依法得行使查詢或請求閱覽、請求製給複製本、請求補充或更正、請求停止蒐集、處理或利用以及請求刪除之權利。以及若欲行使前揭權利可撥打客服專線。
會員條款
本公司會依據以下條款提供官網相關服務:
會員服務條款
1. 本會員服務條款所稱之「會員」,為依照本站所定之加入會員程序加入完成並通過認證者。
2. 當您使用本站服務時,即表示您同意及遵守本服務條款的規定事項及相關法律之規定。
3. 本站保留有審核加入會員資格之權利,另外已加入會員者,本站亦保留有解除其會員資格之權利。
4. 本會員服務條款之修訂,適用於所有會員,當本站修訂本服務條款時,將於本站上公告。
二、隱私權保護
尊重並依據本網站「隱私權保護聲明」保護您的隱私(請參閱「隱私權保護聲明」條款)。
三、會員
1. 使用本站所提供之會員服務時,於加入會員時所登錄之帳號及密碼使用之。
2. 會員須善盡帳號及密碼的使用與管理之責任。對於使用該會員之帳號及密碼(無關於會員本身或其他人)利用本站服務所造成或衍生之所有行為及結果,會員須自行負擔全部責任。
3. 會員之帳號及密碼遺失,或發現無故遭第三者盜用時,應立即通知本站連絡掛失,因未即時通知,導致本站無法有效防止及修改時,所造成的所有損失,會員應自負全責。
4. 每次結束使用本服務,執行會員之登出並關閉視窗,以確保您的會員權益。
5. 盜用第三者會員之帳號及密碼,導致第三者或本公司遭其他第三人或行政機關之調查或追訴時,第三者會員或本公司有權向您請求損害賠償,包括但不限於訴訟費用、律師費及商譽損失等。
四、會員登錄資料
1. 會員登錄資料須提供您本人正確、最新及完整的資料。
2. 會員登錄資料不得有偽造、不實等之情事(ex如個人資料及信用卡資料),一經發現本公司可拒絕其加入會員資格之權利。並得以暫停或終止其會員資格,若違反中華民國相關法律,亦將依法追究。
3. 會員基本資料(ex:住址,電話及其他登錄資料)有變更時,請不定期更新相關個人資料,確保其正確及完整性。若您提供的資料有錯誤或不符等現象,本網站有權暫停或終止您的帳號,並拒絕您繼續使用本服務。
4. 未經會員本人同意,本公司原則上不會將涉及個人隱私之資料開示給第三者,唯資料共用原則...等不在此限(請參閱本站「隱私權保護聲明」相關規定)。
5. 會員應妥善保管密碼,不可將密碼洩露或提供給他人知道或使用;以同一個會員身分證字號和密碼使用本服務所進行的所有行為,都將被認為是該會員本人和密碼持有人的行為。
6. 會員如果發現或懷疑有第三人使用其會員身分證字號或密碼,應該立即通知本公司,採取必要的必要的防範措施。但上述通知不得解釋為本公司對會員負有任何形式之賠償或補償之責任或義務。
五、使用行為
1. 您使用本服務之一切行為必須符合當地或國際相關法令規範;對於使用者的一切行為,您須自行負擔全部責任。
2. 您同意絕不為非法之目的或以非法方式使用本服務,與確實遵守中華民國相關法規及網際網路之國際慣例,並保證不得利用本服務從事侵害他人權益或違法之行為。
3. 您於使用本站會員服務時應遵守以下限制:
有損他人人格或商標權、著作權等智慧財產權或其他權利內容。
使用違反公共秩序或善良風俗或其他不法之文字。
強烈政治、宗教色彩的偏激言論。
未經本公司許可,不得利用本服務或本網站所提供其他資源,包括但不限於圖文資料庫、編寫製作網頁之軟體等,從事任何商業交易行為,或招攬廣告商或贊助人。
其他違反本站「會員服務條款」的內容。
六、本公司專有權利
1. 本服務所載,或本服務所連結之一切軟體或內容,或本公司之廣告商或合夥人所提供之內容,均受其著作權或其他專有權利或法律所保障。
2. 當您傳輸資料至本公司提供之服務時,您即同意此一資料為全開放性(任何人均可瀏覽)。您授權並許可本公司得以重製、修飾、改編或以其他形式使用該內容之全部或一部分,及利用該內容製作衍生著作。衍生著作之著作權悉歸本公司所有。
3. 本公司同意除依本使用條款約定,將前述您的資料及衍生著作置於本網站供網路使用者瀏覽,以及本公司所屬相關媒體外,絕不非法轉供其他直接營利目的或侵害您的權利之使用。
4. 所有網頁之頁面出現之廣告看板與活動訊息,所有權及經營權均為本公司所有,使用者除事先取得本公司同意外,不得自行使用所有訊息。
5. 會員同意並授權本網站,得為提供個人化服務或相關加值服務之目的,提供所需之會員資料給合作單位(第三者)做約定範圍內之運用,如會員不同意將其資料列於合作單位(第三者)產品或服務名單內,可通知本網站於名單中刪除其資料,並同時放棄其本網站以外之購物優惠或獲獎權利。
6. 同時為提供行銷、市場分析、統計或研究、或為提供會員個人化服務或加值服務之目的,會員同意本公司、或本公司之策略合作夥伴,得記錄、保存、並利用會員在本網站所留存或產生之資料及記錄,同時在不揭露各該資料之情形下得公開或使用統計資料。
7. 對於會員所登錄之個人資料,會員同意本網站得於合理之範圍內蒐集、處理、保存、傳遞及使用該等資料,以提供使用者其他資訊或服務、或作成會員統計資料、或進行關於網路行為之調查或行銷研究。
七、終止授權
您使用本服務之行為若有任何違反法令或本使用條款或危害本網站或第三者權益之虞時,本公司有權不經告知您,立即暫時或永久終止您使用本服務之授權。
八、修改權
1. 當您開始使用本服務時,即表示您已充分閱讀、瞭解與同意接受本條款之內容。
本公司有權於任何時間修改與變更本條款之內容,並將不個別通知會員,建議您定期查閱本服務條款。如您於本條款修改與變更後仍繼續使用本服務,則視為您已閱讀、瞭解與同意接受本條款修改或變更。
2. 本公司有權暫時或永久修改或中止提供本服務給您,您不得因此要求任何賠償。
九、會員身份終止與本公司通知之義務:
1. 本公司具有更改各項服務內容或終止任一會員帳戶服務之權利。
2. 若會員決定終止本公司會員資格,可直接以電子郵件的方式通知本公司或是由本公司所提供之機制進行取消,本公司將儘快註銷您的會員資料。
3. 會員有通知取消本公司會員資格之義務,並自停止本公司會員身份之日起(以本公司電子郵件發出日期為準),喪失所有本服務所提供之優惠及權益。
4. 為避免惡意情事發生致使會員應享權益損失,當會員通知本公司停止會員身份時,本公司將再次以電子郵件確認無誤後,再進行註銷會員資格。