相關新聞

設計師林憲能 返鄉做茶體悟純粹

林憲能初出社會時,從送家具的小弟開始努力,且自學設計。圖/林憲能提供

林憲能在做茶過程中深有體會,他表示,在面對茶葉的時候,很多雜念會消失。圖/余承翰

林憲能喝茶不受繁複禮節綑綁,單純享受其中的輕鬆氛圍。圖/余承翰

林憲能兒時在坪林長大,對家鄉有著深厚情感。圖/林憲能提供

林憲能(中)期待能透過自己,讓更多人了解原生態茶種的美好。圖/余承翰

文/陳昭妤

霧氣繚繞中,輕推小巧木門,只見山林中藏著雅緻庭園,成就另一片世外桃源,這是林憲能一手打造的後半生風景,安放著他的收藏、品味,還有夢想。

從家具店小弟一路做到卡希納(Cassina)、FLOS等頂級家具、燈飾總代理商,生於坪林的林憲能,因家境問題早早上台北打拚,憑己力自學設計,奮鬥了大半輩子,45歲那年他轉個身往前走,回到家鄉,打造出「前後象藝文空間」,作為文化交流場所,也讓眾人了解台灣早期器物及茶文化。

60歲那年,林憲能慢下腳步,回歸自然、接觸土地,開墾荒廢一甲子的茶山,學習做出純粹好茶。茶香繚繞裡,他坐定於自然與藝術間,品嘗奔波多年後才有的安定,也為故鄉坪林重新尋回光采。

「在我們小時候,北宜路還是石子路,要從坪林去台北很不容易。」69歲的林憲能憶起兒時,懷念湧上心頭。因父執輩以耕田維生,他自小便幫著除草、放牛,「那時爸爸只要說『下田』就是去田裡工作,『上山』的話就是採茶。」坐在田埂邊,撿著石頭朝夕陽丟去,白鷺鷥飛累了,就停靠在橘黃色的光線下,與小小的林憲能對望。生活雖不寬裕,卻怡然自得。

當送家具小弟  勤勞自學成材

但務農在當時老一輩眼中,仍屬沒前途的工作,「那時鄉下的父母都會鼓勵年輕人出外打拚,我媽媽也不例外。」於是初中畢業後他便上台北,半工半讀念完高中,「最窮的時候,吃饅頭配水就是一天。」。某回經過台北市某家具店,望著精巧的樣品屋,自小對室內空間就有興趣的他,決定入內應徵,成了送家具的小弟。

勤儉耐吃苦的農家精神,深植在林憲能體內。因租不起房子,他整理了一包盥洗用具,就這樣住進店裡。晨起沒事,他打掃之餘,也把店內的家具全數研究一輪。拿起攤放在桌上的設計圖,他一筆一畫臨摹,「不到1個月,我就熟悉那些技巧了。」

畫了第1張圖送到工廠,被稱讚「畫得有夠清楚,1公分都不差。」林憲能逐漸將自學的專業應用到家具服務裡:為客人設想擺放細節、也無償處理所有疑難雜症。某回王永慶的妹妹想在田中央蓋別墅,他騎著腳踏車來回新店和信義路多趟,熬夜畫出室內設計圖,成了他接觸的第1個設計案。那一年,他19歲。

回看這段過程,林憲能笑說「當一個小弟,你坐在那邊也是過一天,不停地做也是過一天。」一直到他創業後,拿下多間國際家具、家飾代理,這態度始終沒變過。

憑熱情與毅力  拿下國外代理

和卡希納相遇的那一年,林憲能剛滿24歲,拿著媽媽為自己跟的會,加上積蓄,他決定出外獨立開公司,「從20萬創業到現在。」某回,加入設計協會的他,因到日本參觀了設計中心,看見卡希納富含文化底蘊的家具系列,深受觸動。

「我能感覺那裡面有設計師滿滿的理念和愛,一看就非常喜歡。」儘管一句英文也不會,他仍拜託同業帶自己到義大利,比手畫腳爭取代理。「雖然不太會講英文,但我還是知道一些家具名詞,到後面有些品牌還會說『這個人很懂家具,也很有品味。』」熟讀各個大師的理念和設計,就這樣憑著執念和毅力,林憲能順利拿下代理,雙方一合作就是30多年。

墾荒山做小徑  鄉鄰開心協助

對此,他歸功當時競爭者少、景氣好,但他也直言「面對想做的事情,就是要不停不停地去追求,只要有愛,你就有動力去累積自己。」

做茶,是林憲能60歲的另一轉折。「大概9年前,我開始把公司交給年輕人,自己回到坪林,每天爬爬山,接觸自然。」

走訪山林的過程中,他發現許多茶山荒廢多年,但其中卻藏著吸收大地靈氣的珍貴老茶樹。「看小時候的茶山荒廢在那總覺得很可惜,就找人來整理,也做小徑,讓大家可以走進來。」鄰里一聽林憲能要回來照顧這些茶山,也都很開心,搭把手幫忙的不計其數。

為了不辜負採茶人的辛勞,林憲能投入研究做茶,這一鑽研就是5年。「我先把所有茶都研究完,包括它的物理變化跟化合物變化。」所謂物理變化指的是植物的萎凋、走水、日晒等過程,化合物變化則牽涉到發酵控制。

林憲能認為,坪林這些茶山得天獨厚,不僅本身面東南,砂礫土也非常適合茶葉生長,且因周圍沒有什麼人為汙染,山嵐水氣都乾淨,無需施肥,自然能產出高品質茶葉。

不空談不放棄  用行動實踐想法

相較許多茶人喜歡強調品茶時的禮節,對林憲能來說,喝到讓自己身心舒暢的茶更為重要。

「喝茶對我來說是很輕鬆的事。很多人喝茶喝到後來會很癡,整個人鑽在裡面,那對我來說太累了。」他喜歡獨自一人待著,偶爾有朋友來訪便輕鬆相聚,泡茶聊天,「喝到好的茶,就像呼吸到新鮮空氣一樣,只要放開心去感受那份天然的甜,你自然能理解茶。」

輕啜口茶,林憲能滿足地望向窗外,兒時在田邊放牛的景象,還歷歷在目。他感嘆69歲的自己年紀確實是大了,卻也格外珍惜還能擁有這方天地。「人都會老去,很多事當你追求到極致時,你就會發現它們其實都是非常純粹的。就像採茶、做茶,都需要耐心,和修行一樣,面對茶葉時,你很多雜念會消失。」

年輕時埋首研究家具,自學成為設計師;20多歲時,成了頂級家具代理商;40多歲時,他盤點收藏,種下蓋間藝文空間的夢;60歲,轉身返回山林,投入茶的世界,直至今日,林憲能將積累的一切融冶於一爐。看似順遂,卻是他始終不放棄才有的成果。

「我們都會有想法,那你不停地往前追尋,哪怕這個是夢,它也即將成爲過去,如果不去把它實現,它就真的變成了過去。」伴著茶煙,帶點哲思的呢喃,其實濃縮了他對人生的體悟:年輕時有成就一番事業的夢想、晚年則希望能為喜愛的一切活著。不空想,總是全然投身其中,讓當下成為真實。

「前後象」為林憲能的生命劃出一道分界,卻也將他珍愛的一切,收攏並圓滿。

本版與聯合報「優人物」合作

18 10 2023

Email:newsmaster@merit-times.com.tw

Tel:+886-2-8787-7828

台北市信義區松隆路327號五樓

Design by BLC

人間福報官網
學生園地
班級登入